Malak cresce in una piccola città della Siria. La guerra trasforma tutto ciò che conosce in qualcosa di fragile.

Quando la situazione diventa insostenibile, parte da sola. Non è una scelta. È una necessità.

Trova un luogo sicuro. Trova una nuova forma di felicità. Ma quella felicità è incompleta — ogni passo avanti è una distanza in più dalla sua lingua, dalla sua terra, dalla sua cultura.

Malak diventa una messaggera. Porta con sé i ricordi di ciò che era e li trasforma in parole, racconti, immagini. Dentro quella luce resta sempre un’ombra.

Poi torna indietro. Non per restare. Per portare via suo fratello. Per dargli un futuro.